Unscramble the code! Alois Brandstetter investigates in the secret world of graffiti. “Korks” says the writing on the wall, over there, and there again, and there and there... Is it a code? A message? Or just a signature? Like a detective, Alois Brandstetter starts to track down meaning and origin of the graffito and adds his philosophic thoughts on manifestations of youth culture, resistance or simply the sweetness of forbidden fruit. But what is the motivation behind these markings? Starting from Josef Kyselak, the Austrian ancestral graffiti writer who even left his mark on the emperor’s desk, Brandstetter describes his personal struggle with the adversities of life. And there are reasons abound for irritation: from compulsory wearing of helmets to higher speed limits, from social injustice to the alleged right on individual freedom, from Günter Grass to... While chasing “Korks”, Brandstetter draws an extensive picture of our society today. The world of graffiti artists, however, remains mysterious... An eloquent, funny and witty companion through the empire of the “unknown vandals”.

Er galt in der Antike als Liebling der Götter. Seine Schönheit, seine Merkwürdigkeit seien kaum zu übertreffen, hieß es, und seine Stimme beschreibt Oppianos mit den Worten: "Kein Mensch kann einen Vogel nennen, der lieblicher sänge als ein Eisvogel." In Oberösterreich, Brandstetters Heimat, nennt man ihn nicht ohne Ironie Eisenkeil. Lange glaubte man ihn verschollen, wenn nicht gar ausgestorben, doch 1998, in dem Jahr, als Alois Brandstetter sechzig Jahre wurde und zugleich Ehrenbürger seiner Heimatgemeinde Pichl, tauchte der Vogel seiner Kindheit dort plötzlich wieder auf. Ein willkommener Anlass, um ihm nach allen Regeln der poetischen Zoologie nachzuspüren, angefangen vom mythischen Altertum bis zu seiner überraschenden Epiphanie. Der Ruf der Treue und Zärtlichkeit, die dem Eisvogel seit Aristoteles und Ovid nachgesagt werden, sind Ausgangspunkt für sehr persönliche Bekenntnisse Brandstetters: "Das Besondere an meinem unabenteuerlichen Leben besteht wohl darin, dass ich mit dem nicht Besondern besonders achstsam umgegangen bin, mit dem Unspektakulären bei meiner Schriftstellerei mein Auslangen gefunden habe und aus dem nicht Prächtigen oder Glänzenden merkwürdigerweise Funken geschlagen habe."